李曾六年级的时候，学校忽然掀起一阵烟卡游戏的热潮。

下课期间总有一群男生围成一圈，趴在地上双手合在一起拍打烟卡。

李曾爱看热闹，够着脑袋瞧，在明白游戏规则后兴致盎然挤进去，“让我玩玩，让我玩一把！”

离她最近的男生宝贝似的收起自己的烟卡，说：“你得先有自己烟卡。”

李曾问：“这东西怎么弄。”

“你家里人抽烟吗，把他们抽完的烟盒拿来，把盖子剪下来这样叠起来就行了。”

男生把自己手上的拆开重新叠了一边演示给李曾看。

叠法挺简单，李曾看了一遍就记住了。

放学回家后兴冲冲拿了几个李志勇抽完的烟盒，按照男同学教她的法子叠好，放进铅笔盒里。

第二日课间，李曾拿着自己的烟卡混进队伍里，神气地把烟卡放在地上，正要大展身手，边上的男生“扑哧”笑出声来：“李曾，你这哪捡来的烟卡啊！”

李曾不明所以：“咋了，叠的不对？”

另一个男生接话道：“我爷都不抽这烟！两块钱一包！”

“就是啊，你看我这个，中华！一百一包！”

李曾愣在原地，脸上像灼烧般滚烫。

上课铃骤然响起，众人哄散回到各自座位，无人窥见她的异样。

——除了方时晏。

方时晏扯了一把李曾，低声说：“上课了。”

李曾僵硬地回到座位，浑身燥热。

头顶上的风扇“吱呀呀”转着，窗外的蝉鸣一声响过一声，绵延悠长仿佛没有尽头。

炽烈到晃眼的阳光照射到教室里，耳边是朗朗读书声。

“……一儿曰：‘日初出大如车盖，及日中则如盘盂，此不为远者小而近者大乎？’一儿曰：‘日初出沧沧凉凉，及其日中如探汤，此不为近者热而远者凉乎？’孔子不能决也。两小儿笑曰：‘孰为汝多知乎？’”1

李曾并不是一个细心的人，然而当记忆的阀门打开，原先她不在意的细节在她眼前放大了数百倍，让她不得不正视这些“问题”。

爸爸和奶奶从来没有在她面前提及“穷”这个字眼，可唯一一件粉色裙子，脚上裂胶的帆布鞋，餐桌上日复一日的素菜，家里没有的电视机，以及两块钱一包的烟，无一不彰显出一个“穷”字。

李曾生平第一次有了贫富这个概念。

那一年的夏天似乎格外短暂，一眨眼就过去了。

李曾像是做了一场梦，梦里是她如泡沫般明媚无忧的童年，梦醒了，于是她终于触碰到了那一扇名为现实的门。

小升初按照住房区域划分学校，李曾和方时晏自然而然分到了同一个学校。

和小学不同，初中有入学考试，按照成绩分去平行班和重点班。

整个暑假方时晏都没见上李曾几面，他去她家敲门找她，每次都是老太太开门，笑眯眯地说曾曾在预习初中的课本，不想出来玩哩。

方时晏明白，李曾是在躲着他。

他觉得委屈，明明他什么都没做。

方时晏转身的时候抬手用捻去眼角的湿润，暗自下定决心再也不要找李曾了。

转眼到了入学考试这天，李曾站在方时晏家门口，踌躇了许久，咬牙抬起手准备敲门。

还没来得及敲下去，笨重的铁门从里边被人打开。

方时晏错愕的望着面前的李曾，眼里闪过欣喜，而后极快的压住这抹情绪，语气生硬地问：“干嘛。”

李曾猛地缩回悬在半空的手，乍然看见他那张熟悉的脸庞，下意识心虚地别开目光。

她没接话，方时晏也没问下去。

李曾深呼吸调整情绪，仰面挂起没心没肺的笑：“找你一起去学校啊。”

结果等了许久都没等到方时晏的回应，就在她犹豫不决要不要放下脸面解释的时候。

方时晏垂下眼帘，低低“哦”了声，“走吧。”

他是生气的，只是生气中又掺杂着委屈和庆幸，让他小心翼翼不敢戳破两人心知肚明的伪装。

方时晏沉默地往前走，李曾跟在他身后，摩挲着掌心的汗渍，陡然松了一口气。

她小跑跟上方时晏的步伐，一蹦一跳，脑后的马尾在空中甩出半弧的轨迹，“方时晏，我这个暑假预习完了初一的语数外三本课本，我厉不厉害？”

方时晏瞟她一眼：“厉害。”

“说不定还会分到最好的那个重点班，你说咱俩还能在一个班吗？”

方时晏想都没想，脱口而出：“肯定能。”

方时晏小学时一直是班里第一，妥妥天赋性选手，和李曾这半路出家的半吊子不同，走的是稳扎稳打路线，区区一个重点班能有什么难度。他说肯定能，不是对自己的肯定，而是对李曾的信任。

李曾自己闹了一个暑假的别扭，躲着不见他，说到底不过是小孩子的自尊心作祟，也没真想和方时晏绝交，自然不愿意和方时晏分开。

她早就习惯了在教室里抬眼就能望见方时晏的身影。

上午考完试回来，李曾十分自然的跟着方时晏走到他家门口。

方时晏掏出钥匙准备开门的动作一顿，问她：“你不回去？”

李曾接过他手里的钥匙，插进门锁里扭转，笑嘻嘻说：“我想秦阿姨了。”

秦舒很久没看见两个孩子在一块，她问了几次方时晏是不是两人吵架了，方时晏闭口不言，她也没办法。

现在看来这是和好了，秦舒欣慰地笑：“曾曾来了，这才多久没见，又漂亮了。”

李曾摸了摸自己的小脸蛋，嘿嘿傻乐：“可能学习太认真学瘦了。”

方时晏拿遥控器调到少儿频道，看着电视上的熊大说：“你爱看的美羊羊没有了，只有熊大，看不看？”

李曾翻了个白眼：“你才爱看美羊羊。”

她拿过遥控器随便换了个台，用胳膊肘撞方时晏：“你有没有感受到一股淡淡的忧伤？”

方时晏不明所以：“忧伤什么？”

李曾叹了口气：“明天就要开学了。”

“你自个在家窝着学了一个暑假，和上学有什么区别？”

李曾听出他语气里的幽怨，眼神飘荡不自在地咳了两声道：“那能一样吗！以后每天六点就要起来，晚上八点才放学！”

方时晏点点头：“挺好的，特别适合你这种热爱学习的人。”

李曾受不了他的夹枪带棒，侧过身严肃的和他对视。

方时晏被她盯的有些发毛，身子往后仰：“你干嘛？”

李曾以许雷不及掩耳的速度伸手捏住他的嘴，往外扯了扯：“时晏，我觉得你还是小时候比较可爱！”

“李曾！”方时晏呜了几声打掉她作恶多端的手，气得直喘气。

他抄起沙发上的抱枕就要往她身上砸。

李曾一个闪避躲过去了，往大门的方向跑，还不忘和秦舒打招呼：“秦阿姨，我回去吃饭了啊！”

秦舒拿着汤勺从厨房出来，说：“这孩子走这么快，我还想着让她留下来喝完汤呢。”

喝个屁！

方时晏气死了。

入学考试后的第二天是正式开学的日子。

李曾和方时晏早早去了学校，如方时晏所说，两人都被分到了最好的重点班。

李曾呲着大牙脸上笑开了花，跟在方时晏后面找到教室挑了个前排位置坐下。

教室陆陆续续来人，班主任刘老师端着保温杯进来，看起来挺和蔼，也没长篇大论，只简单交代了几句事项，然后带走几个男同学去搬书。

等各科课本发下来，教室里响起此起彼伏的翻书声。

李曾在课本上龙飞凤舞签上自己大名，抬起胳膊肘撞了方时晏一下。

方时晏手里的中性笔在书上划了一道长长的墨，他抬起头，黝黑的瞳孔染上怒意，咬牙切齿：“你干嘛！”

李曾讪讪缩了下脖子，干笑了两声：“我就想问问上午几点放学。”

“……不知道，老师没说。”

李曾趴在桌上，侧头看向方时晏，忽然又直愣愣坐起来，吓了方时晏一跳。

“坏了！我忘记跟我爸说中午不能回家吃饭！”

其实并不是什么大事，可李志勇腿脚不好，李曾担心他一着急跑来学校，他们上的这所初中不比小学离家近，校区偏僻，公交新路线还没规划好，只能坐另一班不能直达的公交，下车后还得走上一段不短的路程。

方时晏给她出主意：“那待会去找刘老师借手机给你爸打个电话说一声。”

李曾闷闷道：“行，下课就去找刘老师。”

一整个上午坐立难安，放学铃响，李曾和方时晏直奔办公室。

敲了三声没反应，李曾轻轻打开门，里边空空如也。

“不是吧！老师们吃饭这么积极？”

她转头问：“你觉得我爸会跑来不？”

方时晏想了想说：“很有可能。”

“我也觉得，”李曾边往校门口走边说，“我去校门口等他，免得他白跑一趟，顺便要下生活费，没钱咋吃饭啊。”

她以为走读和住读不同，中午和晚上是可以和小学一样回家吃饭的，所以没找李志勇要钱。结果这学校实行半封闭式管理，白天不许外出，吃饭一律在学校解决。

“……”

方时晏从口袋里掏出一百块大钞：“我有，要不先去吃饭，中午只有半个小时吃饭时间，免得到时候没时间吃饭。”

李曾肚子合时宜的咕噜一声，她捂着肚子坚决地摇头：“不行，要是我前脚刚走他就到了咋整，你先去吃饭，我一个人等。”

方时晏摇摇头说还不饿，陪她一起等。

确如李曾所料，李志勇在家炒完菜，左等右等都不见李曾回来，他又没有学校老师的电话，当即匆匆出了门，焦急万分赶来学校。

两人在烈日炎炎下蹲了许久，李曾瞧见校门口伸缩栏外边熟悉的身影，“噌”地站起来，惊喜地挥手：“爸！ ！”

李志勇拖着左腿一瘸一拐，脸上带着焦色走过来，隔着栅栏问：“出啥事了！咋不回家吃饭啊？”

李曾两手抓着栅栏泪眼婆娑：“学校不让回家吃，每天都得吃食堂！”

李志勇松了口气，“这样啊，那你吃了没？”

李曾委屈道：“没啊，这不等你吗，我就猜到你肯定要来。”

见闺女还饿着肚子，李志勇心疼坏了，急忙往兜里掏钱：“身上是不是没钱，爸给你啊。”

他把手上零零散散的纸钞折好递给李曾：“快去吃饭。”

李曾接过，眼巴巴望着他：“那你打车回去啊！我晚上八点十五放学回来。”

她依依不舍走了。

李志勇“诶”了声，站在原地目送李曾走远。

李曾吸了吸鼻子悄悄回头，看见李志勇还在那站在，心里别提有多难受了。

方时晏默默递过去一张纸巾，李曾接过擤完鼻涕，揉成一团扔进垃圾桶里，四五度仰望天空，“啥时候才能长大啊！”

方时晏鸡皮疙瘩落了一地，“快点的吧，再不去食堂真没饭吃了。”

李曾立马拉着方时晏往食堂跑。

这个点食堂没多少人，李曾着急忙慌往打饭的窗口跑，跑一半余光没看见方时晏的人影，顿住脚步找他。

方时晏在最右边的小窗口排队，李曾过去瞅了两眼，窗口上面贴了张白纸，印着新生饭卡办理处几个字。

李曾挪着步子凑到方时晏边上说：“还要办饭卡啊。”

“嗯，刘老师说食堂和小卖部只能刷饭卡，不收现金。”

李曾完全不知道有这回事：“啥时候说的，我怎么不知道。”

方时晏说：“放学那会。”

那会儿她满心满眼都是自己的老父亲，李曾恍然“哦”了声。

方时晏在工作人员递过来的册子上写上姓名班级，再把一百块钱递过去。

工作人员说：“饭卡二十一张，充一百里面只有八十啊。”

李曾震惊，扯了扯方时晏的袖子：“这么贵！”

她掏出自个的八十块零钱，塞到方时晏手里：“咱俩用一张饭卡，充你卡里！”

拿到饭卡去窗口打了两份饭，李曾和方时晏端着餐盘找了空位坐下，两个人看着餐盘上如小山一般的米饭，以及炖的稀烂的土豆肉糜和水状的蒸蛋，相顾无言。

沉默是今晚的康桥。

李曾扒了一口饭菜，觉得还行，不难吃。

方时晏因为有个在饭店当厨子的爸爸，口味比较叼，他随便扒拉几口吃不下去了，望着李曾腮帮子鼓着一动一动，像个仓鼠。

回到教室，李曾从抽屉里摸出一本学校发的黄色练习本，翻开第一页，一笔一划写上：饭卡10，中饭6。

她把本子往方时晏那边挪，说：“以后这就是咱俩的账本了。”

方时晏沉默了一瞬，“你怎么不把小学时候我买辣条的钱记上？”

李曾大惊失色：“那能一样吗！”

方时晏扭过头不想理她。