三年后，花城。
童心宜刚换了家新公司，入职岗位是经理，薪资比之前涨了一倍。
到公司，她把包往桌上一放，顺势挡住同事的视线。
周一例会，不急着做事，童心宜悠闲地给自己倒了杯水，待时间一到，她拿着笔记本进了会议室。
她是新来的经理，老板自然会注意到，常点名问她。她能在这里当经理，自然活都是干熟的，完全不怕老板考。发言了几次，老板看她的眼神越发满意。
旁边坐的销售总监陈明笑呵呵探着童心宜：“心宜应该来我们销售部，出去一次成一次。”
童心宜笑呵呵怼了他一句：“难怪陈总是公司第一帅。”
陈明摸了下鼻子，这童心宜看着软软的，讲话都是钉子。也是，他问过人事，她一个人租房子住。一个单身出来打拼的姑娘，哪有真软绵的。
童心宜整理了会议内容，把内容分解后，下发到群里。
一个下属发出求救：“经理，刚陈总让我给他做个banner，我完成不了。”
童心宜第一天来时就给他们规定了，接到任务后如有困难，至少提前24小时告知。不能提前24小时告知，自己找老板解释。
童心宜：“哪个陈总。”
职员A：“销售部的陈总。”
童心宜：“做到哪里了？”
职员A：“刚开始。”
童心宜：“先不做，没有经我手的任务不算在个人工作量。”
职员A：“可是之前都是这样啊。”
童心宜：“是的，是之前。”
童心宜打下最后一个字，直接去了人事部。
她刚走开，其他员工就赶紧围过来。
“童心宜要去找陈总吗？期待他们打起来。”
“随便来一个人都可以叫我们做事，搞什么啊，希望童心宜能旗开得胜。”
“我刚才被童心宜吓到了，她怎么会这么铁面无私啊，她明明长了一张又甜又柔的脸啊，吓死宝宝了。”
下午快下班时，人事部发了个通知。
其他部门如需企划部配合，直接发单给童心宜，不允许单独找企划部成员。
“经理。”企划部成员朝童心宜伸大拇指。
一会有个职员跑去销售部转了一圈回来。
“经理，陈总脸色很难看，你要小心他给你下绊子。他一向认为只有销售部能给公司挣到钱，觉得所有部门都得无条件配合他们。”
“去干活吧。”童心宜没有回答属下问题，陈明这种观念不算少见，就看老板怎么想。她今晚还得加班，毕竟刚来很多业务都在熟悉中。现在企划部业务流程已经理顺了，老板在会上还表扬她，说她来后，企划部速度和质量双提高。接下来就是跨部门配合了。
10点，童心宜关上电脑，老板也从自己办公室出来。
“童经理辛苦了，晚上怎么回去？”
“老板好，我自己开车。”
“路上慢点。”
童心宜新入职的这家公司规模在当前市场形势下，也不算小了。公司近1000人，不过长期在办公室的工作只有100多人。
童心宜回到家，洗漱完毕后，才开始查看微信。
8点多时母亲给她发了信息，问她还好吗，叫她不要太拼，如果太累就去姐姐公司上班。
前两年，童心蓝出来单干，自己创业，业务做得不错。
童心宜拿着手机啪啪打字：“妈妈，我在这里很好，新公司老板很器重我。”姐姐工作两年就当上总监，她工作三年还是经理，童心宜也不急躁。
这是她的人生，是她一手一脚拼出来的。
童心宜打开另一个微信群，是大学舍友群。来到花城后她跟同学的大学联系也多了起来。从前生活里除了家人就是程星河，她的社交匮乏得可怜。
舍友里，张莉和男友从校园谈到社会，最终因现实分手，在校单身的李丹珍和黄运营已婚。
张莉甩出一张照片，又发了个竖中指的表情。她现在教培行业，难搞的小孩、敏感的家长、龟毛的行政，几乎每天都要在群里吐槽。
李丹珍往群里甩了张金灿灿的银子。
张莉现在是他们公司的金牌老师，老板怕她走，早早给了她分红，她收入很高，已经买第二套房子了，全是大户型。
黄云英跟着发了一句：“想想40岁就可以财务自由退休了，忍忍。”
张莉发了个抓狂的表情：“9年啊，不是9个月啊。”
童心宜一边看一边笑：“我不要退休，我要活到老干到老。”
群里自制的表情包纷纷发出，全是童心宜的头像。
“卷王来了！”“欢迎卷王！”“卷家族长驾到，尔等后退！”
童心宜甩出一张购房合同：“忘了跟你们说，我上周买房了，不大，70平，贷了5年。”
“秀儿~”
童心宜在一声声秀儿中，甜甜睡着了。在公司里她铁面无私，在朋友面前她软萌可爱。三年的打拼，让她学会了双面生活，这当然不是坏事。
一个漂亮的姑娘，孤身一人在陌生的城市，善意与诱惑并存。温柔与善良并行时，为她获得了好人缘，也树立了好欺负的标签。当她第一次大声地站出来反驳后，当她不再害怕拒绝后，她慢慢树立了自己的原则。有底线的温柔善良，是包裹在铜墙铁壁里面，稳稳的，很安心。
童心宜买的是现房，一交房马上安排装修。童父童母知道她买房后，想着过来帮她监督装修，他们去年退休了。
“妈妈不用了，我租的是单身公寓，没多余的房间。”
童心宜一拒绝，两个老人就不敢多说了，三年了，这个小女儿现在是越来越有主见了，大大小小的事全是一人做主，做父母的只能默默退出，默默守候。
“等我房子装修好，你们再过来玩。”
童父童母一扫落寞，高兴起来：“好，好。”
与父母联系完，童心宜给姐姐也发了个自己买房的信息。
童心蓝讲话还是像从前那样简洁：“还有存款吗？”
童心宜：“有留一点，不缺钱。”
姐姐：“你以前说下属干活拖拉，临近时间才告诉你没完成，新公司还有这种情况吗？”
童心宜把解决方式告诉了姐姐。
姐姐：“不用那么复杂，实行责任制，放入绩效考核。”
童心宜：“不用那么急，大家出来上班不容易。”
童心蓝看着手机，她的妹妹无论表现出来多么冷硬，底色永远是善良温柔。
姐姐：“好，我下个月去花城出差，去找你。”
童心宜：“嗯，我想姐姐了。”
童心宜在兴城没有熟人，同事们在职时关系不错，都会约着吃饭玩乐，一旦离职基本淡了下来，唯有一个坚持下来，是童心宜刚来兴城时只呆了半年的公司的同事。
刚来兴城时，她很宅，住处公司两点一线，后面发现这样不行。逼着自己周末出去走，到现在，周末呆在家反而不习惯。
周六，童心宜给自己化了个古风的妆容，出门时跟隔壁的邻居碰上了。
“出去玩。”
“是的。”
“我今天没事，介意带我一个吗？”邻居是个单身男士。
“不太方便哦。”童心宜拒绝了。
“抱歉，”邻居尴尬地摸了下鼻子，“玩得开心。”
童心宜住的这栋房子是SHOU，临近附近的写字楼，住在这的都是上班族。公寓管理很严格，租户除了提供身份证，还要提供工作单位信息和无犯罪证明。
租金比同等房子贵了1/3，童心宜来花城半年后就住了进来。隔壁的邻居刚搬来半年，要是老邻居都知道，这个漂亮的女孩不接受任何示好。
花城这个季节正是踏青赏花的季节，这几年旅游业发展得迅猛，听说有个大集团要在这里建一个游乐园，地址就在童心宜要去的赏花地方。
童心宜下车停好位置，拿着一把纸伞开始踏青。旁边也有不少穿着古风服装的小哥哥小姐姐，氛围不错。
“心心，我在这里。”不远处有人喊她，是童心宜刚来兴城时认识的同事，本地人。
“丹丹。”童心宜扬起手，跟对方打招呼。
两个女孩碰面后，先是观察对方的打扮，然后开始商业互吹。
“这地方我们来一次少一次，以后都要围起来。”刚见面杨丹就跟童心宜说起这片地要被某个集团租下的信息。这件事在花城已经传开了。
“总归是好处。”童心宜回答，一个大集团的到来，对当地就业率，财政收入的提高都是可观的。
杨丹耸耸肩：“不管了，我今天要出片，你可得把我拍好。”她说着跳出纸伞范围，她与童心宜年纪相反，是家中独生女，一路宠着长大，在公司时因为耿直发言得罪了不少人，倒是跟童心宜特别合拍，一直玩到现在。
童心宜举着伞跟在她后面，走了几步，提起裙摆直接跑起来。
粉绿漫山遍野的季节，跃动的乐符放大了快乐。
“心心，等一下。”杨丹忽然抓住童心宜，“你看前面有个白毛。”
“白毛女吗？”童心宜问。
“不是，白毛帅哥。”杨丹急急道。
童心宜回头，正看到一个长满白发的背部。
“是老爷爷吧。”
杨丹见童心宜不信，可急了：“真不是，真的帅。”
“信，我信。”童心宜拍拍她的肩膀，“毕竟你是资深颜控。”
杨丹高兴地哼了一声，盯着童心宜看了好一会：“心心，你怎么能长得这么漂亮呢。”
说完又想到刚刚看到白毛帅哥，再次发出花痴：“那个男人真的好帅。这种现实的美人才叫人激动呢。”
童心宜拿扇子轻轻碰她：“可以拍照了，开始不？”
杨丹瞬间回神：“走，我今天就是天下第二美。”
两个女孩踏青完，又美美吃了一顿大餐，才分开回家。
周日童心宜约了设计师量房，估计接下来的周末都不能出去玩了，只要有事做就好。周三加班出来时去，她也看到了个白发的男人，只是个背影，穿着板正的西装。如果不是杨丹一直说，她估计也不会注意。
又过了一周，她又见到一个白发男人。现在普通人留下染白发吗？童心宜不解地开着车往新房去。设计图前两天确认了，今天是水电进场。
刚到新房子，就看到工人在布水管。童心宜选的是全包，她做了攻略，全包也不能松懈，必须全程盯着。别管什么摄像头，不管用。
“师傅好。”童心宜抱着一箱红牛。
她原先想着给他们送烟，网上有人说，工人会把烟蒂直接埋到地板。
“老板来了。”班主过来给她打招呼。
童心宜边与他聊着，边在旁边逛，虽然不懂，但管用。
看了一会，她走到门口通风。这小区早已交房，入住率挺高。童心宜喜欢这样热闹的氛围。她按了电梯下楼。小区里有游乐园，此刻不少小朋友在玩。
童心宜坐在长椅上，看孩子们歪歪扭扭地走路，从滑滑梯上滚下来时虎头虎脑的。咦，有小孩在哭，原来被另一个小孩碰到了，家长赶紧弯腰道歉。
脚边忽然来了个小孩，是一个骑着小三轮的小女孩，在她旁边来回骑，一会她奶奶过来。
“她看你好看呢。”
小孩子的喜欢又直白又隐晦，童心宜又喜又点不好意思。
那小孩奶奶又问：“你房子买到15栋6层吗？我是你隔壁01单元的。”童心宜买的是02单元。
原来是邻居，童心宜连忙道：“我要装修一段时间，打扰你们了。”
“没事，新小区都这样，再过两年就没什么人装修了。”
“谢谢。”
“有男友了吗？”邻居又问。
童心宜支支吾吾没说出。
“没有？不可能吧，你这么漂亮。”
“对对对，”童心宜顺着她的话说道，“我先过去了。”
父母姐姐从不问她交友情况，倒是一些认识不久的人最爱问她结婚了没。新公司也一样，只是现在不熟没问到面前，童心宜已经听到好几次他们在猜她有没有男朋友。
童心宜回到出租房楼下，她晚上吃得不多，就去小摊买了根蒸玉米。
转身进公寓时，眼角闪过一抹白色，怎么又看见染白发的人了。
踏青回来的半个月，童心宜见到了一个向她直直走过来的白发人。
“心宜。”男人顶着一头白发，脸依旧帅得天怨人怒，穿着便西勉强压了下白发带来的叛逆。
“原来是你。”
童心宜曾做过一个梦。
午后的街头，暖洋洋的太阳照在路人身上，不经意的一个回头，她与对面马路的男人对视。
那是多年后的相遇，时间淡化了浓烈的情绪，梦里，她好像扬起了嘴角，男人呢，记不清了。
一辆车开过去，男人不见了。
梦的最后，她一直在奔跑。
醒来后，泪湿了枕头。
现在，男人就站在她的身边。
童心宜扬起了嘴角：“老板，我钱发过去了。”
“收到了，小妹。”
“心宜。”男人看着她，表情是轻松的，带着初始的玩世不恭。梦里，男人的表情是不是也是这样。
“山东馒头，山东馒头。”“新鲜的水果看一看啊。”“周二会员日，鸡腿买一送一。”
“妈妈，我要吃烧烤。”“滚犊子，我看你想吃麻笋干炒肉。”
程星河站在玉米摊前。
童心宜不急不慢地穿过马路，进入公寓。
第二天还是休息日，童心宜照旧要去新房跟进装修进度。
走出公寓时，男人不知从什么地方闪现。
“我投资了花城的旅游项目，会留在这里一段时间，以后每天都会来找你。”程星河说着从背后拿出一个精致的餐盒，“给你，你这么早起来，还没吃早饭吧。”
上班只要9点到，但工人装修从8点开始，童心宜捂着嘴打了个呵欠。
她没阻止男人接近，也没接受男人的早餐。
男人没追上，几年不见，他也知道分寸。
周一中午。
“经理，这是谁，白发大帅哥啊。”“心宜，他向你走过来呢。”
童心宜看着嘴角噙笑的程星河，暗叫不好。
“你们好，我是心宜的前男友，千里追妻来到贵宝地。”
神经贵宝地，童心宜赶紧走到外卖取放点。她可以想象，今天公司的饭后八卦由她承担了。
还好程星河没那么疯，没跟到公司，没事，只要她脸皮够厚，什么流言蜚语都不怕。
待她在公司聚会看见程星河时，待她被老板叫到程星河旁边时，她就知道，程星河还是程星河。
聚会结束，童心宜打开车等程星河，程星河惊喜地看着她，然后极快地钻进她车里。
“心宜，你终于愿意理我了？”
童心宜嘲讽地看着他：“我这人比较心软，你搁里面又唱又跳卖弄男色，也挺辛苦的。”
程星河笑嘻嘻：“确实辛苦，但为了你一切值得。”
童心宜摸着下巴点点头：“无耻的极限就是这样啊，见识了。”
“这才哪到哪啊，我真正无耻的样子你最清楚了。”
童心宜咬住牙，程星河若是摆出愧疚的表情，她还能输出一番，现在这样死皮赖脸的样子，她说什么做什么，都跟打在棉花上，憋屈。
“程星河，你要干什么？”
“缠着你啊。3年啊，你真是让我好找，又不能动用关系找，我就靠着这双腿，到处跑到处看，苍天不负有心人，终于找到你了。你放心，我不会走了。我才不傻。”
程星河摆出一副死缠到底的样子，童心宜这三年也不是白混的，但她发现，这人跟人之间确实不一样，她要承认差异性，总不能狗咬人，人还要返回去咬狗吧。
“祝你失败吧。”
“干嘛咒自己。”
她说一句，他怼一句，先不说她怎么想，他这是求复合的态度吗？
童心宜打开车：“下车。”
程星河紧紧抓住车把手：“我才不下车，好不容易跟你独处，我不傻。”
童心宜闭上眼睛，那天沉默地叫着她名字的人，其实是梦吧。
程星河贪婪地看着童心宜，思念盛满了瞳孔。
“你要做什么一并说出来吧。”
“缠着你啊，放心，不会跟到你家里，绝对保证你隐私。”
“隐私你个鬼。”童心宜转身找抱枕。
“我给你拿。”程星河长手一勾，抱枕到手就转给童心宜。
童心宜看看抱枕又看看程星河，这几年还有人叫她冷美人，足以说明她心性冷静，绝不是胡乱发火的人。
“程星河，你给我滚！”她拿着抱枕往程星河身上砸。
程星河睁着眼睛任她砸，还时不时提醒她：“你做了美甲，别弄断。小心，我不动，你别打到其他地方受伤。”
童心宜把抱枕甩向对方：“不要脸，我们是陌生人。”
车子开啊开，地方有点不对。
蓝色的徽章威严地立在前方，童心宜转向程星河。
“怎么，不敢跟了。”
程星河玩世不恭地看着她：“不跟是傻子，我才不傻。”
值班警察看看眼前这对漂亮的男女，这种报警人跟嫌疑人一起出现派出所的场景真不常见。
“这位女士，所以你确认这位男士对你骚扰。”
“对。”
“这位男士，你认可吗？”
“警察同志，我是他的前男友，现在在求复合中。”程星河啪地拿出自己的身份信息，“您查查，我是大大的好人，绝对不做违法犯罪的事。我就是太爱她了，想见他。”
“你……”警察都无语了，“你有喜欢的权利，她有拒绝的权利。”
“我知道，她一直在拒绝我，我从来没有拒绝她的拒绝。”一连窜拒绝，警察脸色都变了。
“你给我正经点，再吊儿郎当，拘留你。”
童心宜听得嘴角一直扬着：“警察同志，你快把他关进去，你看他就是变态，我的人身安全有隐患。”
“你们……”警察摇摇头。
这哪里够得着拘留，只能让童心宜先走，把程星河留下教育几句。
“88了，程先生。”童心宜知道这是最好的结局了，心情好了起来。
“明天见。”程星河也是笑着跟她打招呼。
童心宜一下脸沉了下来，这样的程星河不好办。
结果呢，连续几天程星河不出现了，这是知难而退？所以之前只是强撑。也是程少爷要脸的人，在她这里可是把脸都尽了。
周六，童心宜心情很好地来到新房。
刚进去就看到程星河大马金刀地坐在木椅上。
“心宜你来了，我这几天都在给你监工，放心一丝一毫都出不了错。”
班主从里面出来：“老板，这真是你？”
“你听他放屁，程星河你给我滚出来。”
“来了来了。”程星河把无线摄像头放在椅子上，对着装修师傅喊，“我马上就进来。”
走到门口，又见到那天的邻居。
“小两口真是俊。”
童心宜意识到这里不是说话的地方。
“你给我下来。”
“不行，我得看着他们，你有什么事在这里说。”
这倒反天罡偏偏叫人无可奈何的样子，童心宜牙齿都快咬碎了。
她不想给人看笑话，低着吼道：“我讨厌你知不知道。”
程星河笑着回：“我知道啊，没关系，你继续讨厌。”
“怎样才不会缠着我。”
“要不你去结婚吧，你结婚了，我肯定不缠你了。”程星河星眸暗淡，声音温和地建议。
“我不会为了一个无关紧要的人出卖自己的人生。程星河，你要点脸吧，赶紧滚回兴城。”
“我不滚，我才不傻。”
童心宜闭上眼睛，又恨恨地睁开，一字一頓道：“你不要再说‘我才不傻’。”她都想骂人了，左一句我才不傻，又一句我才不傻。
“别生气了，周末好好去玩，我给你监工。”程星河按下了电梯，直接把童心宜推进去，还给她挥挥手。
那自来熟的样子叫人气得不行，但再叫童心宜上去也不合适，邻居有点自来熟，她不想还没搬进来就成为别人饭后谈资。
程星河监工也不是完全没好事，至少没有天天在公司外面等她。毕竟是自己的房子，童心宜也不可能不去看，周末过去时，程星河也在。
程星河过来抱住她手里的一箱红牛：“怎么不叫我下去拿，放心，师傅们喝的吃的肯定管够。”
旁边的有个师傅笑呵呵道：“老板你这个男友很体贴啊。”
童心宜顺着师傅的视线，水果、矿泉水都有，都是常见的东西，还有个热水壶。这些师傅基本要泡茶，有了热水也不用早上就带满满一壶出来。
程星河这人做事自然妥帖，童心宜看向对方，哼了一声。
“砸了，哪里没做好。”程星河一脸等待指示。
童心宜烦躁地推开他，正好见他头顶长出黑发，随口道：“你敢时髦吗，一头白毛。”
“是啊，帅吗？”程星河抓了把头发。
第二日童心宜过来时，程星河刚长出来的青发又染黑了。“骚包。”她暗道。
童心宜房子小，师傅干活卖力，一个月出头就全部装修好了。童心宜又找了小区找了个保洁帮她去甲醇，白天房间开暖气，晚上通风。
“你装个温度监视器，再装个摄像头。”程星河不但给她建议，还买了相关设备。这几天看着师傅干活，他也掌握了技巧，拿着梯子上去，哗哗就给装好了。
“好了，不怕保洁偷懒了。”
房子装修好，童心宜想跟程星河好好谈一谈，平静地谈一谈。
“程星河，我现在心如止水，无论谁在我面前，我都不想谈。”
以当年童心宜的反击，今日这话是又坦诚又又好。可以他们的关心，就怕这份友好。
程星河直接打开房门：“房间里都是甲醇，我们先出去吧。”
童心宜跟在后面：“你不要逃避。”
程星河只回：“我不傻。”
童心宜深吸一口气，她是被职场训练出来的成熟社会人，怎么可能那么容易崩溃。
得体礼貌的微笑，是每个社会人最擅长的伪装。
“你应该挺忙的吧。”
“我都晚上工作。”
“你快40岁了吧，再晚点，门当户对的女孩找不到了吧。”
“你才是我唯一的门当户对。”男人的甜言蜜语又轻又快地落在她的身上。
“你挺长情的。”
“很感谢你一直没否认我这份感情。”
“只可惜你一直在拒绝我的拒绝。”
“那真是太遗憾了。”
这是童心宜想象的成熟对话，她不得不承认，程星河四两拨千斤的应对方式，确实比她厉害多了。
“你这样死皮赖脸的，真不觉得丢脸吗？”
程星河赞赏地看着童心宜，对方更加明媚大方了。
“怕丢脸我就不来找你，我喜欢花城。”
这三年，程星河跟着项目到处跑，这偌大的世界，要找一个人谈何容易，他走过很多的小巷，看过很多场童心宜喜欢的歌星演唱会。
寻找是一件消磨意志的过程，会让人从神变成魔。而他本就在入魔边缘徘徊。还好，他找到了她。他曾以为这个寻找会是一个辈子，他会在老态龙钟的年纪，找到她，看着她儿孙环绕，然后在悔恨中死去。
“程星河，时间确实会淡化很多情绪，我没从前那么恨你。可就这么跟你复合，你知道吗，我心中总有一根老刺，不痛，但扎人。”
“心宜，一生很长，也很短。”
“心宜，我们要不要打个赌，输了，我就此退出你的世界。”
“心宜，最后一次信我好不好？”
花城，因花而出名的城市，因政府不少了利于企业的政策，吸引了不少投资，整个城市生机勃勃。
程星河与童心宜的打赌很简单，两人同时走一条街，一个从北边进入，一个从南边进入。那是一条人挤人的美食街，面对面也会错过。
他们约定只要童心宜发现程星河，并愿意叫住他，就代表童心宜愿意与他重头到来。
这个赌约童心宜并不放在心上，她必胜不是，但为了即将离开的麻烦，她愿意走一趟。
他们约定的时间是在一个月后，这之间，他们不再见面。
约定当天，是周六晚上7点，那是整条街人流量最大的时候。
到达约定的地方，童心宜又一次收到程星河的电话：“别忘记，是走三遍。”
“走一百遍也没用，我就算看见你，也不会叫你的。”童心宜自信满满。
她大步走进比肩继踵的街道，她并不打算去找程星河，反而认真逛起了街，一会她手里就拿着美食。
半小时后，她逛完了第一遍。她给程星河拍了张图片：“第二遍开始。”
如此逛到第三遍时，童心宜倒是下意识去找程星河，当然不是她放弃了，要不叫住对方的权利在她手上，她倒可以看着他陷入绝望，报答他这段时间的打扰。
程星河长得帅个子又高，真要找应该不难吧，童心宜终于抬起头。
可惜没找到，出口已经在前面了，那个花白头发的老年人？还坐在石墩上。
就这样结束了，童心宜抱抱自己，三年前离开时，她就知道要与程星河来一次彻底的断绝。
童心宜低头给程星河发最后一条短信：“你输了。”
旁边的老人，手里的手机页面也亮了起来。
这条路她走了三遍，每次都能遇到他。
童心宜蹲了下来，终于看到了那张脸，是程星河的脸。
他的发丝黑白相间，像是即将迈入暮年的老年人，只是那张脸依旧是年轻的，看着极其违和。
思念在他身上具象化。
“程星河？”
“心宜，你认出我了。”
童心宜站了起来，忽然跑开了。
她想起了那个梦，汽车开过时，程星河不见了。夜风一阵阵，却吹不干脸上的湿意。
年轻的肆意的程星河早已死在三年前，那是她曾爱上的样子。
而余生，她将被抱住她的男人禁锢在回忆中。